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En otros tiempos, existian genios. Hoy también existen, si hemos
de creer alos que de genios aardean; pero no hay que fiarse.

El genio de que vamos a hablar, no pertenecia a la primera
categoria, es decir a los mas preeminentes. Era un geniecillo que sdlo
podia figurar en las asambleas de los genios por derecho de nacimiento
y por condescendencia de los genios titulados.

Cuando se presentd en ellas por vez primera, todavia me rio a
recordarlo -ostentaba como, divisa en su pequefio estandarte: Haz 1o
que debas, suceda lo que suceda. Por eso le Ilamaban € Genio
Candoroso.

Desde entonces se viene aplicando este Ultimo mote a todos los
espiritus sencillos y candorosos que practican € bien por sentimiento o
por héhito y que no han dado aln con €l secreto de hacer una ciencia
delavirtud.

En cuanto a apodo de genio se lo aplica todo € que quiere, pero
esto no viene a cuento.

A més de doscientas leguas de aqui, y mucho antes de la
Revolucidn, vivia en un antiguo castillo sefiorial una viuda de calidad,
cuyo nombre no han logrado encontrar 10s sefiores geneal ogistas.

La buena sefiora habia perdido a su nuera muy joven y a su hijo
en la guerra, y solo le quedaban, para consuelo de su vejez, dos
nietecitos, un nifio y una nifia, que parecian creados para recreo de la
vista, pues ni los pintores, que aspiran siempre a enmendar la plana a
Creador, no pudieron jamas imaginar nada més bello.

El nifio, que tenia doce afios, se Ilamaba Zdfiro, y la nifia, que
contaba diez, se llamaba Amatista.

No me atreveria yo a asegurar que les fueron puestos estos
nombres por el color de sus 0jos; pero me permito haceros presente dos
cosas. la primera, que € zafiro es una piedra preciosa de azul
transparente, y la amatista otra piedra preciosa que tira a color violeta;
y la segunda, que las grandes familias no suelen poner nombres a sus
hijos hasta cinco o sei's meses después de su nacimiento.



Costaria mucho tiempo y trabgjo encontrar una mujer tan buena
como la abuela de Amatista y Zafiro; 1o era demasiado, y éste es un
defecto en e que incurren gustosas las mujeres cuando se toman la
molestia de ser buenas; pero esta cualidad no vale la pena de que se
preocupen por ella. Lallamaremos, pues, Demasiadobuena, para evitar
confusiones, si pudiera haberlas.

Demasiadobuena amaba tanto a sus nietos, que los crié y educo
como s no los amara. Les dejaba hacer cuanto les viniera en gana, no
se oponia nunca a sus caprichos, no les hablaba jamés de estudios y
jugaba con ellos para aentarlos a continuar jugando cuando los juegos
los aburria. El resultado fue que no sabian apenas nada, y que de no
haber sido curiosos, como lo son todos los nifios, hubiesen vivido en la
ignorancia més completa.

Pero Demasiadobuena era antigua amiga de Simplote, a que
habiatratado en su juventud, y a quien seguia recibiendo en su cadtillo.
A menudo; acusdbase ante é, en sus secretas entrevistas, de no haber
tenido suficiente fuerza de voluntad para ocuparse como debiera en la
educacion de agquellos dos encantos de nietecitos, alos que podia faltar
el dia menos pensado. El genio habiale prometido suplir esa falta,
siempre que sus asuntos se lo permitieran, y habia comenzado por
contrarrestar los perniciosos efectos de la educacion dada por los
pedantes y charlatanes, que principiaban a estar de moda. jY afe que
estaba haciendo mucha falta una noche de verano, Demasiadobuena se
acosté, como de costumbre, muy temprano, y se durmié enseguida: jes
tan apacible y dulce € suefio de los buenosl Amatista y Zafiro
entretenianse en el salén con un cumulo de esas naderias con que se
distrae la ociosidad en los castillos, y habrian estado bostezando, Dios
sabe hasta qué hora, si la Naturaleza no les hubiese hecho saltar con
uno de sus fendmenos més espantosos y por consiguiente mas
comunes. La tempestad se desencadenaba fuera. Los relampagos se
sucedian sin interrupcion inflamando € espacio donde se cruzaban en
zig-zags de fuego que se reflejaban en los cristales de las ventanas. Los
arboles de la avenida crujian y se tronchaban azotados por € huracan;
el rayo retumbaba en las nubes como carro de bronce corriendo sobre



planchas metdlicas, la campana de la capilla vibraba de terror,
mezclando su llanto prolongado y sonoro, a estruendo de los
elementos. Era un espectaculo sublimey terrible.

Los criados entraron despavoridos, anunciando que habian
recogido en la puerta un vigjecillo calado hasta los huesos por la lluvia
torrencial, transido de frio y, probablemente, desfallecido de hambre,
pues |la tempestad debié sorprenderle en su camino.

Amatista, que presa de terror habiase abrazado a su hermano, fue
la primera en correr a encuentro del forasteno. Zafiro, que era mas
fuerte y &gil que dla, habriale, pasado enseguida delante, pero adrede
se quedd atras para no privar de aquel gusto a su hermana, porque los
dos nifios eran tan buenos como bonitos.

Imaginaos el deleite del vigecillo a sentir que entraba en calor su
aterido cuerpo junto al aegre y crepitante fuego de la chimenea, la
avidez con que apurd € vino dulce y generoso que Amatista le ofrecio,
después de haberlo calentado en un braserillo, € buen apetito con que
sabored la cena que le sirvieran; y, sobre todo, figuraos s quedaria
encantado de la amabilidad de sus huéspedes.

No os digo quién era aquel vigjecillo, porque quiero reservaros €l
placer de la sorpresa

Cuando € vigjecillo hubo repuesto sus fuerzas y satisfecho e
hambre, se puso aegre y decidor, y los nifios no se cansaban de
escucharle.

Los nifios de aguel tiempo no desdefiaban la conversacion de los
ancianos, pues creian 'y con razon, que asi podrian aprender ago.

Hoy dia, no se respeta tanto la vejez, y esto no me sorprende. jLe
gueda tan poco que aprender alajuventud!

-Me habéis tratado tan bien -dijo-, que me alegraria infinitamente
saber que sois dichosos. Supongo que en este magnifico castillo, donde
no se echa nada de menos, llevarés una vida muy feliz.

Zdfiro, bajd los ojos.

-Muy feliz, sin duda -repuso Amatista- jNuestra abuela es tan
buena y nosotros la queremos tanto! Nada nos falta, es verdad... pero
nos aburrimos muchisimo.



-iQue os aburris! -exclamo € vigjecillo con manifiesto estupor-.
Quién habia de decir que a vuestra edad, y con lafortunay talento que
poseéis os aburriais? El aburrimiento es la enfermedad de las personas
indtiles, de los perezosos y de los menos. El que se aburre es una carga
de la sociedad, un ser que sdlo merece e desprecio. Pero quienes,
como voésotros, han sido dotados por la Providencia de tan excelentes,
cualidades, pueden distraerse con € trabgo y no sentir nunca €
fastidio. Decidme, ¢no trabgjais nunca?

-iTrabajar!, -exclam6 Zafiro cas ofendido-. Somos muy ricos,
como ha podido observar por la magnificenciadd castillo.

Si -replico el vigjecillo sonriendo tristemente-, pero pensad que €
rayo puede reducirlo a cenizas y escombros.

-Mi abuela posee suficiente oro para levantar otro tan espléndido
como este.

L os ladrones podrian robarsel .

-Si venis del puesto que nos habés dicho -dijo Zafiro-, habréis
atravesado una llanura de diez leguas de extension sembrada de
huertos, a@rboles y mieses. En la cima de la montafia que domina se
levanta un palacio inmenso que fue de mis antepasados, donde se han
amontonado las enormes riquezas de diez generaciones.

-iAh! -exclamé6 €l desconocido-. jPor que me obligais a pagar tan
generosa hospitalidad con una mala noticia? El tiempo, que nada
respeta, no ha respetado tampoco vuestra mas firme esperanza. He
recorrido muchas veces la llanura de que me habléis; pero ahora esta
convertida en inmenso lago. He querido visitar € palacio de vuestros
ascendientes, pero solo he encontrado ruinas, que apenas pueden
albergar aves de rapifia y bestias feroces. Las nutrias se disputan la
mitad de vuestra herencia, y la otra, pertenece a los buhos. jEs tan
inconsi stente, amigos mios, la opulencial

L os dos nifios se miraron.

-S6lo hay un bien -prosigui6 el vigjecillo, como s no lo hubiera
notado-, que nos pone a cubierto de tan duras vicisitudes y que s6lo
nos lo pueden proporcionar € estudio y € trabgjo. jOh! contra eso, es
inGtil que las aguas se desborden, que latierratiemble y se abray que



el cido desate sus furias y tempestades. Para el que lo posee, no hay
revés ni contratiempo que le haga perder € valor, porque le queda una
facultad en € almay una herramienta en las manos. Las ciencias y las
artes son la fortuna més solidamente garantida; la aptitud para cuidar
de los quehaceres domésticos, es la corona de las mujeres. El hombre
que tiene una profesién, o una industria, es realmente mas rico que los
ricos, o mejor dicho, no hay nadie en latierra tan rico e independiente
como él. Las demas fortunas son engafiosas y pasgjeras. Vaen poco y
duran menos.

Amatista y Zafiro, que no habian oido jamés un lenguaje
semejante, volvieron a mirarse sin despegar los labios. Mientras ellos
guardaban slencio, € vigo se transformd: sus facciones
apergaminadas, adquirieron la gracia de la plenitud de la vida, y su
cuerpo decrépito la aparienciadel de un hombre sano y robusto.

-Aquel vigiecillo era un genio benéfico, con €l que ya os he hecho
trabar conocimiento. Los dos nifios ho dudaron un instante, y supongo
gue vosotros tampoco hubierais dudado.

-No me marcharé -afiadi6 sonriendo amablemente- sin degjaros una
pequefia muestra de mi gratitud por las atenciones que me habéis
dispensado. Puesto que d fastidio es o Unico que turba la dicha que
tan prodigamente os ha concedido € Cielo, tomad estos dos anillos,
gue son poderosos talismanes. Tocando € resorte que hay en €
engarce, encontraréis la ensefianza que encierra y que es un remedio
infalible contra esa triste enfermedad del corazén y del espiritu. Si no
obstante € arte divino que los ha fabricado, mis esperanzas se vieran
fallidas por vez primera, nos volveriamos a ver dentro de un afio y
entonces empleariamos otros medios. Estas dos sortijas conservan la
amistad, y os las entrego sin imponeros mas que dos condiciones
féciles de cumplir; primera, que no habéis de consultar el oréculo sin
necesidad, es decir, sin que os invada & fastidio; segunda, que
g ecutaréis puntualmente lo que os mande.

Dicho esto, & Genio Candoroso se fue. Un autor dotado de una
imaginacion méas poética, os diria quiza que desaparecio. Esta es la
manera de despedirse que tienen los genios.



Amatistay Zafiro no se aburrieron aquella noche, y supongo que
durmieron poco.

Probablemente pensaban en su fortuna perdida y en los afios de
estudio y trabajo mas irreparablemente perdidos aln. Lamentabanse de
tantas horas y tantos dias pasados en la ociosidad y que hubieran sido
tan fecundos y beneficiosos s los hubiesen sabido emplear.
Levantédronse muy tristes, se buscaron temiendo no encontrarse y se
abrazaron rgpidamente para ocultar sus lagrimas. Al cabo de un
instante de embarazo, la fuerza de la costumbre les arrastré, y
volvieron a sus entretenimientos habituales, pero no se distrgjeron
COmMO antes.

-Me parece que te aburres -dijo Amatista.

-Eso mismo te iba yo a decir -repuso Zafiro-; pero temo que tu
aburrimiento s6lo sea un pretexto para satisfacer tu curiosidad.

-Te aseguro, que estoy mortalmente aburrida -replic6 Amatista,
tocando € resorte del engarce.

Y vio, artisticamente grabada en € interior del anillo, esta
inscripcion, que Zafiro leyd asu vez:

TRABAJAD
PARA HACEOS UTILES.
HACEOSUTILES
PARA SER AMADOS.
SED AMADOS
PARA SER FELICES.

-No es esto todo -observd gravemente Zafiro-. Es preciso gecutar
lo que & oraculo nos manda. Hagamos la prueba, s te parece. El
trabajo no puede ser més fastidioso que la ociosidad.

-iOh, eso desde luego! -repuso la nifia-. Ademés, el anillo quiza
nos reserva otro remedio, contra el aburrimiento. Hagamos la prueba,
como dices. Un mal dia pronto se pasa.

Sin es absolutamente malo, como creia Amatista, aguel dia no
tuvo nada de agradable. Hicieron venir a sus maestros, que
descansaban desde mucho tiempo atras, y hablaron en un lenguaje que



parecia fastidioso, porque para los nifios era desconocido, pero al cua
se encuentra algun encanto cuando se acostumbra uno a oirlo.

Los dos hermanos desaparecian a cada instante. Durante la
leccidn, veinte veces tocaron €l resorte del anillo y otras tantas leyeron,
lamisma inscripcion, sin que hubiera cambiado ni unaletra.

Asi transcurrieron dos semanas larguisimas. Zafiro comenzaba a
perder la paciencia.

-Esta visto que los genios de este tiempo son muy cargantes -decia
mientras borroneaba un pensum. Ademas -afadia-, fuerza es reconocer
que es un medio muy extraiio de curar a uno del fastidio llevando €
fastidio al Ultimo extremo. Pero, a cabo de quince dias se aburrieron
MeNos, porque su amor propio se interesaba en la prosecucion de sus
estudios; y a cabo de un mes apenas sintieron el fastidio, pues habian
sembrado algo y esperaban recoger e fruto. Divertianse leyendo
durante las horas de asueto libros muy instructivos y a la vez amenos
en itaiano, en inglés y en aleman. No tomaban parte directa en la
conversacion de las personas instruidas, pero sacaban provecho de ella,
porque sus estudios habianles puesto en condiciones de entenderlas. En
una palabra, pensaban, y esta vida del ama que la ociosidad, destruye,
esta vida completamente nueva para ellos, |es parecia mucho més dulce
gue la llevada hasta entonces, porque estaban dotados, como hemos
dicho, de muy buenas disposiciones.

Su abuela gozaba de verles tan dichosos y contentos de sus éxitos.
Sé muy bien que €l mayor placer de los padres es la pura alegria de sus
hijos.

El resorte jugd durante la primera mitad del afio; € séptimo, €
octavo y e noveno mes, apenas se acordaron los nifios de €; y €
duodécimo estaba oxidado.

Entonces fue cuando el genio volvié a castillo, segin habia
prometido.

Los genios de agquel tiempo eran mas formales que los de ahora y
cumplian puntualmente su palabra. En esta segunda visita desplegd
algun lujo, pero, sdlo € de un hombre prudente, que disfruta de su
fortuna sin alardes de vano boato, porque sabe hacer mejor uso de ella



Sentése d lado de sus jovenes amigos, que aln no se habian
formado una idea exacta de la dicha de que le eran deudores, y lo
acogieron carifiosamente sin darse cuenta cabal de lo que habia hecho
por ellos.

-Hijos mios -les dijo alegremente-, estoy satisfecho de vosotros,
porque siguiendo mis instrucciones, habéis ahuyentado € fastidio con
el estudio. El estudio y € saber no estén refiidos, empero, con las
distracciones y las fiestas; asi, pues, Zafiro, ti me ensefiaras € paso de
danza mas de moda, y tl, Amatista, espero que me concederas el honor
dedl primer baile. Por mi parte, 0s recompensaré con una buena noticia
sois mas ricos que nunca, pues € maldito lago se ha retirado,
decuplando la fertilidad de las tierras, y removiendo las ruinas del
palacio se ha encontrado en los fundamentos un tesoro incal culable.

-Los ladrones pueden robarlo, -dijo Amatista.

-El lago puede volver a inundar esas tierras que dimos por
perdidas -afadio Zafiro.

El genio no oy0 estas Ultimas palabras, o fingié no haberlas oido,
y se puso a dar satitos por €l salon.

-Ese buen hombre es demasiado frivolo para su edad -dijo Z&firo.

-Y demasiado necio para ser genio -repuso Amatista-. No voy a
tener tiempo de acabar € jarrén de flores que estoy pintando para la
fiesta de abuelita. Mi maestro dice que é estaria orgulloso de haberlo
hecho, y que cada dia se parecen mis obras més a las del famoso sefior
Rabel.

-Me gustaria, querida hermana -repuso Z&firo-, llevarte aguna
ventgja ese dia; mas espero que experimentard también una viva
alegria viendo los resultados de mi aplicacion.

-Pues, sera preciso que trabaes con fe para terminar
brillantemente &l curso -repuso Amatista.

-Y tG también tendras que trabgjar con ahinco, puesto que no esta
acabado tu jarrdn de flores -replico Zafiro.

-¢De manera que trabagjards? -preguntd Amatista con acento
acariciador, como s implorase indulgencia parasi misma.
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-¢Por qué no? -dijo Zafiro-. No veo ninguna razon para no
trabgjar, tanto mas cuanto que no podria estar ocioso.

-iPodemos desquitarnos del tiempo perdido! -exclamd Amatista,
saltando de aegria.

Y asi diciendo los dos nifios fueron a saudar a su abuelita
Demasiadobuena, que era entonces demasiado dichosa. Zafiro, que era
maés decidido, rogd a su madre que le permitiese trabgjar siquiera un
par de afios todavia.

Entonces e genio, que estaba haciendo piruetas esperando su
primera leccion de baile, prorrumpié en carcgjadas,- primero, y en
dulce llanto después.

-Trabgjad, queridos nifios -les dijo; vuestra abuela os 1o permite, y
por la emocion que le impide hablar podéis calcular la aegria que la
embarga de veros contentos. Trabajad con moderacion, porque un
trabgo excesivo agosta los mejores talentos, como un cultivo
demasiado intenso hace estéril €l terreno més fecundo. Divertios de vez
en cuando, megor aun, solazaos con frecuencia, porque € gercicio
corporal es necesario avuestra edad y € recreo, después del trabajo da
nuevas fuerzas y despeja la inteligencia. Reanudad el trabgjo antes de
sentir e hastio del placer; prolongar e placer hasta que os canse.
Haceos (tiles para ser dignos de ser amados, y, como dice €, talisman,
sed amados para ser felices. Si en la tierra existe mayor dicha, no
conozco €l secreto para alcanzarla.
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